«Тоня Глиммердал» Норвежская повесть о детстве, дружбе и чутком сердце. Статья с сайта Православие.ру
В жизни каждого человека встречалась особенная книга. Та, что оставила след в сердце, что-то изменила, отзывается снова и снова. Такую книгу мы бережем, перечитываем и рекомендуем. Искренне удивляемся и печалимся, когда к ней остаются равнодушными наши друзья и близкие.
Нередко такая встреча происходит в детстве. Я слышала восторженные истории о самых разных произведениях – «Тимуре и его команде» и «Тарасе Бульбе», «Властелине колец» или «Хрониках Нарнии». Причем часто такие заветные книги есть у совсем не читающих людей. Помню, одна моя знакомая восторженно рассказывала мне о повести «Четвертая высота» – со слезами в голосе и нецензурными выражениями. Человек, который далек от книжного мира и литературной речи, тоже несет в сердце важную для себя книгу-искорку.
Художник: Олег Бухаров
Сегодня я хочу рассказать о произведении, которое обязательно встало бы на полку рядом с любимыми «Дикой собакой Динго» Фраермана и «Сестренкой» Гернет, если бы существовало в моем детстве. Это повесть современной норвежской писательницы Марии Парр «Тоня Глиммердал».
Эту книгу хочется сравнить со звонким весенним ручьем. С морозной свежестью или с ожиданием Пасхи – в общем, с самым светлым, что живет в нас с самого детства. Здесь говорится о любви к родному краю – такой естественной, органично растущей из самого ребячьего сердца. О любви к людям – бескорыстной и чуткой. О дружбе, которая не признаёт таких ничтожных преград, как возраст или социальное положение. О помощи и сострадании, о доброй надежной руке близкого человека. И еще о важном – о прощении.
При этом вся «Тоня Глиммердал» – это чистое и звонкое, безграничное счастье детства, шалости и проказы, день рождения с огромным пряничным замком и звуки скрипки, разносящиеся в ночной тишине. Это повесть о ребенке, которого любят и принимают взрослые, а любовь, как известно, главный витамин ребячьего роста.
«…посреди всеобщей безмолвной белизны чернеет точечка, которая собирается как раз сейчас нарушить тишину воплями. Черная точечка стоит на горе Зубец в начале очень длинного и очень крутого лыжного спуска. Точку зовут Тоня Глиммердал. Папа ее держит хутор в долине Глиммердал, а мама изучает море далеко на море. У Тони грива рыжих львиных кудрей. На Пасху ей исполнится десять лет. Она собирается отпраздновать юбилей так, чтобы горы пустились в пляс».
Тоня – единственный ребенок в долине. Ей не с кем гулять и играть – но она не унывает и не скучает
Тоня – единственный ребенок в Глиммердале. Ей не с кем гулять и играть. В деревне всего лишь несколько домов; развлечений, привычных современному человеку, нет никаких. Есть тяжелый крестьянский труд взрослых, есть школьный автобус, приезжающий за ней по утрам, есть пристань, к которой приходят корабли.
Но Тоня не унывает и даже, казалось бы, не скучает. Она гоняет по горам и долинам Глиммердала – зимой на лыжах, летом на велосипеде; горланит песни собственного сочинения, испытывает новые снегокаты, мечтает об аккордеоне, мотопиле и кроликах. Она помогает отцу возиться с овцами. Ждет маму из ее экспедиций. И каждый день, часто не по разу, заглядывает в гости к своему лучшему другу Гунвальду.
Гунвальду 74 года, он похож на старого тролля, но Тоня нежно его любит и не представляет себе жизни без него. Как и он без нее.
«В кухне Гунвальда у Тони есть свое место – у окна, свой крючок для шапки и своя кружка в шкафу».
Гунвальд ее крестный. Именно ему она доверяет свои радости и огорчения, рассказывает сказки, когда тот мрачен, а еще они вместе исполняют песню про черного козлика: Тоня поет, Гунвальд аккомпанирует на скрипке.
«– Музыка – это мое сердце, – признался Гунвальд Тоне однажды. – Без скрипки я бы сдох и окаменел.
В такие дни, как сегодня, Тоня очень хорошо его понимает. Звуки скрипки пробирают насквозь… А в самом конце Гунвальд, как она и надеялась, закрыл глаза и мягко и нежно провел смычком по струнам – и старинная пастушеская песенка “Черный, черный козлик мой” наполнила теплую кухню. И тут Тоня снова заплакала, потому что она любит эту песню больше всего на свете: песня до того грустная, что в животе у Тони всё синеет».
Вот эта любовь, которую сложно выразить, заполняет собой всё Тонино сердечко. Громкая, озорная, она любит всё и всех вокруг: молчаливого надежного папу, вечно отсутствующую маму, Гунвальда с его скрипкой и вообще весь Глиммердал – от гор до моря.
«– Горки вы мои, – шепчет Тоня. – И домики мои, – добавляет она, обернувшись и оглядев дома на дворе».
Читая книгу, понимаешь, насколько внимательно смотрит ребенок на окружающих его взрослых
Читая книгу Марии Парр, понимаешь, насколько внимательно смотрит ребенок на окружающих его взрослых, как быстро и без остатка он впитывает наше отношение к людям и миру. Тоню окружают чуткие, понимающие люди. Они вспахивают поля и удят рыбу, сажают овощи и принимают роды у овец, они трудятся с утра до ночи, но находят время, силы и нежность для одинокой, в сущности, девочки. Им интересно, что происходит в ее душе. А она платит им тем же – вниманием, заботой, чуткостью – как умеет. Недаром одна из веселых теток Тони сказала: «Тебе на лбу надо бы написать: “Добро пожаловать!”».
Во всём Глиммердале есть только один человек, который не любит Тоню и противостоит ей. Это Хаген, хозяин кемпинга, который на дух не переносит детей и не пускает их отдыхать в свои домики. Из-за него девочка лишается даже потенциальной возможности пообщаться со сверстниками: они просто не приезжают в Глиммердал. Но противостояние Тони и Хагена складывается интересно. Даже этот непробиваемый, черствый человек сдается в конце концов под напором Тониного обаяния и искренности. Нет, он не испытывает к ней симпатию – скорее недоумение и своего рода уважение.
Художник: Олег Бухаров
Обложка книги «Тоня Глиммердал» Марии Парр Как всякий ребенок, как всякий человек вообще, Тоня воспринимает мир со своей позиции. Ей кажется, что она знает всё про родной Глиммердал, и про папу с мамой, и про Гунвальда, конечно. Она великодушно старается понять маму, которой вечно нет дома:
«Если ты хочешь узнать что-то о море, ты должен быть на море, иначе нельзя. А если ты крестьянин в Глиммердале, ты должен быть в Глиммердале, иначе тоже нельзя».
С удивительным лиризмом описываем Мария Парр Тонину тоску по маме. Дети – редкие гости в Глиммердале, но в этот раз Тоне повезло, и приехали Уле, и Брур, и Гитта, и их мама.
«Случается, встретишь человека – и он тебе сразу понравится. С этой мамой как раз такой случай. У нее добрые глаза, и хотя она кажется усталой и замученной, от ее улыбки на кухне светлеет. Уле и Брур, перебивая друг друга, рассказывают о гонках на санях, Петер приносит еще один стул, Гунвальд выскребает сковороду и организует гостье порцию жаркого. А у Тони прямо живот разболелся, так не хватает ей сейчас мамы. Тоне хочется сесть под бочок к этой незнакомой женщине с добрыми глазами, прижаться к ней и почувствовать, как это бывает. Но она только улыбается ей со своего края стола».
Удивительный человечек Тоня вообще думает о других больше, чем о себе. Ее занимают судьбы, обиды, радости близких, происшествия прошлого, определившие их жизнь, да и просто их настроение.
«– Господи, позаботься обо всех, кого мучают любовные страдания, особенно о Гунвальде, а то что же он играет в беседке на скрипке зимой по ночам. Аминь», – так молится девочка перед сном.
А между тем в прошлом взрослых, как это водится, не так всё просто. Вот Гунвальд, например, сидит каждый день над каким-то письмом и тоскует. А потом приезжает странная великанша и оказывается его дочкой и высказывает неприязнь и презрение и к Глиммердалу, и к своему отцу. А Тоня недоумевает и негодует, мечется, тоскует, не понимает. Ей больно оттого, что любимый и знакомый, казалось бы, до каждого камешка край скрывает свои тайны и его прошлое не имеет к Тоне никакого отношения.
«Взрослые делают много глупостей. Но самое важное знаешь что? Дети ни в чем не виноваты! Ни в чем!!!»
В повести Марии Парр есть две важные мысли – и думается, что важны они не только для маленького читателя. Первая – дети не виноваты в ошибках взрослых.
«– Взрослые делают много глупостей, Тоня, я знаю, что говорю… Но самое важное знаешь что?.. Дети ни в чем не виноваты.
На каждое слово Нильс ударяет пальцем Тоню по коленке, словно вколачивает в нее эту истину: дети-ни-в-чем-не-виноваты.
– В чем не виноваты? – спрашивает Тоня едва слышно.
– Ни в чем. Все глупости взрослые делают сами.
Нильс говорит с железной уверенностью в своей правоте».
Старый Нильс из детской повести о глухой норвежской деревушке говорит об очень серьезном и грустном – о разладе, который происходит в нашем мире. В семьях, между друзьями, любимыми, между людьми, делающими одно дело. Взрослые выясняют отношения и самоутверждаются, оскорбляются и оскорбляют, спорят, кто прав. А страдают дети. Дети любят взрослых и видят свою вину в их разладе. Им хочется мира и любви. И как же важно, чтобы взрослые увидели это – и себя со стороны, и то, что происходит в душе ребенка!
Вторая мысль, которую доносит до читателя Мария Парр, – важность прощения. Жизнь Гунвальда, персонального Тониного друга, оказывается, скрывала много крутых поворотов, обид и горестей. Как распутать этот узел, где обоюдные обиды крепли годами, неприязнь питалась молчанием и черствело в одиночестве сердце? И Гунвальд, и его дочка Хейди не видят выхода из этого положения. А Тоня видит.
Художник: Олег Бухаров
Она с истинно детской прямотой и чистосердечием говорит обоим о примирении. Говорит им друг о друге: Гунвальду – о страдавшей без отца Хейди, Хейди – об одиноком брошенном отце. Тоня произносит порой обидную, но такую важную правду. И правда эта лечит взрослых – как горькое лекарство.
«– Тоня, ты не понимаешь, как это было. Я мучился все эти годы, стараясь забыть о ее существовании, потому что…
– Нельзя так думать! – кричит Тоня. – Если ты папа, то ты навсегда папа. Ты не можешь перестать быть папой потому, что случилось что-нибудь глупое или плохое!»
«Если ты папа, то ты навсегда папа. И не можешь перестать быть папой, потому что случилось что-нибудь глупое»
И этой маленькой девочке с чуткой и глубокой душой удается то, о чем тайно мечталось долгие годы, но что не представлялось возможным. И Глиммердал становится еще прекраснее, хотя, казалось бы, куда больше. В нем больше нет тяжелой обиды, в нем звучит скрипка и детский смех, а Хаген так и не смог развивать свой бизнес в этом странном месте, где не ставят прибыль на первое место:
«Тоня Глиммердал стоит перед лощеным богачом, и ей ужасно хочется треснуть его по башке. Важные вещи – это дом и друзья, мама и папа, звуки скрипки и горы, река и море, которое поднимается, – вот это важно. А деньги совсем не важны».
Тоня, как солнышко, собирает вокруг себя людей, близких и дальних. Счастье живет в ней, в ее сердечке, но его так много, что оно выплескивается, заполняя всё вокруг, согревая тех, кто давным-давно забыл дорожку в детство.
«Тоня рассказала Хейди сказку и спела песню, но теперь она не может вымолвить ни слова. Она ощущает внутри себя что-то большое и теплое и не знает, как ей с собой быть».
Тоня Глиммердал – удивительный пример честности, чуткости, дружбы и деятельной любви. При этом она вся, целиком, без остатка настоящая, в ней нет ничего наносного, лицемерного, ничего чужого и заимствованного. Она действительно сердце своей чудной долины, своей маленькой деревушки. И – редкий случай – она умеет подружить читателя с каждым персонажем, каждым камнем и деревом, склоном и изгибом реки. Влюбить его в свой мир.
Особо я хочу сказать об иллюстрациях. Книга вышла в издательстве «Самокат», а художник Олег Бухаров оживил ее своими рисунками. Они выполнены простым карандашом, напоминают работы абстракционистов, но при этом точно и понятно (важный момент!) раскрывают и характеры героев, и красоту долины Глиммердал. И мне показалось настоящим чудом, что несколькими простыми карандашными линиями можно передать характеры и эмоции, иронию и нежность, красоту природы и радость детства.
26 марта 2020 г.